这几天，临近毕业季，“空巢青年”这个词突然间又火了起来。

　　有人质疑，对年轻人来说，“空巢”的状态是普遍而正常的，不应该打上标签，太多的悲情或许只是“自怜;也有人反击，只有身处其中的人才能体会到饱受着孤独煎熬和失落折磨的滋味，享受不到亲情，没有老友，缺乏关心和安慰，成为繁华都市里的孤独者。

　　目前，超过5800万人在中国过着“一个人的生活”，其中，独居青年(20~39岁)已达到2000万。微博上的有网友“甩”出这样一句话：与其强行安利英雄主义，不如为满身风雨赶路的人多送去一些温暖，至少收起我们的冷言冷语。

　　或许，屏幕外的你，并不了解他们的真实生活。

　　或许，在繁华都市里，你也一样，形单影只……

　　央广网记者 韩靖 摄

　　从单位到合租房之间有3趟可到达的公交，会经过5站、历时30分钟、播放7首音乐、看完2篇公号长文。

　　下班后，我会浏览购物网站，或是与同事聊天、吃外卖，等待夜幕来临。

　　19点20分是到达公交站等车的最佳时间，因为到家后打开电视，正好是最爱的电视剧主题曲响起的声音，放大声音，这样家里有些“人气”。

　　这是我来北京的第一年，有时会因为别人的一点善意而心潮澎湃，有时又会因为一件小事，在欣喜和绝望中来来回回，孤独往返。

　　那条967路公交线，我已经走过了几百遍。可是，未来的路又在哪里呢

　　央广网记者 韩靖 摄

　　2024年4月6日，周四，轻度霾。

　　这是我第四次来口腔中心补牙，一个人，用力拉开那道沉重的门。

　　其实，我害怕医院，害怕体检，害怕一个人拿着化验单，手心冒汗，在休息室的座椅上等待未知的结果。

　　就在去年4月20日，我被查出疑似甲状腺结节，排队等待结果间隙，旁边的阿姨叹着气说：“你看，现在的年轻人根本不懂照顾自己”。

　　医院里的人来来往往，而我却只能习惯了一个人拍片、等候、跑上跑下。

　　前几天，我又接到了绍兴老家母亲的电话。争吵、催婚，无休无止。

　　但现在的我，却怀念那个烟雨江南，母亲在我生病时熬好米汤，她拍拍我的背，说一声，乖囡不怕。

　　央广网记者 韩靖 摄

　　我来北京3年，却搬了7次家。

　　一个行李箱、一个双肩包、两个纸箱子里面装着我所有家当，东西不多，正好是我可以勉强拿得动的重量。

　　3年前，我刚到北京，如所有“北漂”的年轻人一样住在群租房的小隔间里，遇到黑心房东，晚上一个人被赶出来。那天冬夜凌晨1点的北京，我感受到了寒风中捧着手机、却不知道打给谁的绝望，现在想起来仍然心有余悸。

　　现在，合租房“新家”的面积变大了，有了私人空间，房租也从原来的850元涨到现在的2600元。但是，心里却总不踏实，也许用不了多久，我就会再次离开这个暂且容身的地方。

　　茫茫人海，何处是家。

　　央广网记者 韩靖 摄

　　公司外面的商场里有近50家饭店，几乎每一家我都去过，一个人。包括网络上评选孤独指数5颗星的“一个人的火锅”。

　　“您几位”“两个人”，每当服务员问我时，我都会毫不犹豫地这样说。因为我受不了服务员大声喊“这里一位”时，整个餐厅的目光。点完菜，放下菜单，拿起手机，插上耳机，头便不在抬起，一集电视剧就是我一餐的时间。

　　这是我来北京的第6个月，用餐的座位旁，左边两个人在聊天、右边三个人在自拍，可是，谁会坐在我的对面

　　央广网记者 韩靖 摄

　　每次坐公交，我都好想把坐在前面、相互依靠的情侣拆开。这个念头，我偷偷动了有好几次。

　　我的出租屋位于五道口华联商厦附近最繁华的那条街，夜幕降临，彩色霓虹灯箱闪得刺眼、夜店云集的酒吧街早已开始营业、最正宗的韩餐馆里人流密集。

　　这是我每天下班回家必经之路，来来往往的人群已经很难分辨是中国人还是外国人，是北京人亦或是外地人。

　　但这一切，似乎与我无关。